Rassemblées un soir de Noël dans une cuisine pendant que le pape parle à la télévision, les trois Présidentes s’affrontent d’abord par le verbe, excessif et enivré, avant de passer un cap plus destructeur.
L’économe Erna, flanquée d’un fils alcoolique, en pince pour le charcutier Wottila. La nymphomane Grete, dont la fille a fui en Australie, s’imagine reine de la séduction. L’illuminée petite Marie nettoie et débouche les toilettes à mains nues.
Elles sont « des monstres, des furies, des suppliantes » dit le metteur en scène, qui a trouvé en Mireille Herbstmeyer, Flore Lefebvre des Noëttes et Laurence Vielle trois interprètes d’exception à la hauteur de cette partition vitriolée.